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ЛИНИЯ ЖИЗНИ 
Когда мы произносим устойчивое словосочетание «проза поэта», то в нашем сознании автоматически возникают 
привычные картины. 
Сергей Шелковый заявил о себе как поэт могучего, размаши­
стого, перелетного письма, насыщенного всеми мыслимыми 
красками, запахами, звуками. 
Невольно нечто подобного ожидаешь и от его книги автобио­
графической прозы. 
Но тут совсем другая история. 
В поэзии Сергея Шелкового с его даром поэтического обобще¬
ния многие детали повседневной жизни уходили на второй план 
или же, еще чаще, преобразовались в такие поэтические образы, 
в которых их прозаические источники-прообразы порою было 
совсем нелегко рассмотреть. 
Теперь эти причинно-следственные связи восстановлены. 
Автор, думаю, не случайно назвал свою книгу так кратко 
и вместе с тем емко. 
Кровь и молоко — две главные сущностные субстанции, кото¬
рые определяют и жизнь человека, и жизнь его души. 
И не зря он дал своей книге подзаголовок — проза жизни. 
В этой книге есть все — и обратная ретроспектива жизни, и те 
первичные элементы бытия, из которых складывалось все после¬
дующее на протяжении десятилетий. 
Из молока и крови. 
По капле. Капля за каплей. 
Автор сделал то, что, в общем-то, стоит сделать любому чело¬
веку, который может оглянуться на пройденную дорогу и пере¬
житые годы. 
А именно: обратиться к истокам, осознать свое место в фа¬
мильной истории, вспомнить свои самые начальные шаги. 
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Нельзя сказать, что это повествование захватывает с первых 
строк. 
В него нужно вработаться. И тогда вдумчивый читатель очень 
скоро сможет обнаружить в нем и почерпнуть из него множество 
свидетельств и примет давно и далеко ушедших времен, ничуть, 
однако, не покинувших авторской памяти; точные психологиче­
ские зарисовки, живые и объемные портреты современников про¬
шлого. 
Так думал я, бегло пролистывая книгу и по ходу фиксируя воз¬
никающие формулировки, которые могли пригодиться для буду¬
щей рецензии. 
Но когда я начал читать книгу подробно и всерьез, то взглянул 
на нее совсем по-другому. 
Вот эти впечатления по ходу чтения. 
Возможно, иногда друг другу в чем-то противоречащие. 
Книга эта, конечно, написана, прежде всего, для себя. 
Но разве то же самое не верно и для всех других написанных 
на Земле книг? 
Эта книга — высокий образец самоосознания и самопознания. 
И воздаяния. Воздаяния предкам. Насколько это доступно со¬
временному человеку. 
Конечно, пересказывать автобиографическую прозу, во мно¬
гом выходящую за простой перечислительный ряд дат и событий, 
дело, хотя в данном случае и благодарное, но вряд ли возможное. 
Я бы разделил эту книгу на две равноправные составляющие. 
Генеалогия. 
Подробная, детальная, возвышенная. 
Захватывая без малого два столетия, книга устанавливает не¬
разрывную связь времен. 
Мощное и разветвленное родовое древо. 
Каждая ветвь которого вспоминается до последней детали, ис¬
следуется тщательно и с неизменной любовью. 
Корни древа уходят в почву прошлого, а новые побеги тянутся 
к солнцу будущего. 
В прошлом — туманные предания и слабо различимые предки. 
А также гипотетическая геральдика и родовые гербы. 
Жизнь, и ушедшая навсегда, и органично увязанная с беспо¬
щадными реалиями середины прошлого века. 
185 
Причем все здесь читается с таким неотрывным интересом, 
что порой становится не столь важным, кто, кому и кем приходит¬
ся. Настолько все герои (именно, герои!) этой истории самоценны 
и уникальны. 
И хронология. 
Хронология становления личности. 
Воспоминания. С разной степенью резкости запечатленные 
в детской памяти и обогащенные семейными легендами. 
И всегда выписанные с полнотой и преклонением перед их зна¬
чением и величием. 
Личное существование автора в этой книге первоначально 
обозначается как «от нуля до двенадцати». Хотя по ходу развития 
сюжета иногда и неизбежно выходит за эти рамки в более отда¬
ленное будущее. 
Одна параллельная читательница книги заметила — возмож¬
но, после двенадцати было бы интереснее. 
Не думаю. Все-таки самоценное ядро личности формируется 
в первые годы, такие корневые и основополагающие. 
Это куда важнее и интереснее последующих житейских при¬
ключений. 
Главное и такое родное гнездо на Луганской окраине. Дедушка 
и бабушка, Петр и Марфа. Поистине библейские образы. 
Именно здесь жизнь вливается в дитя наиболее полнокровно 
и непрерывно. 
Тонкой молочной струйкой. Капля по капле. 
И с той неимоверной яркостью ощущений, которые возмож¬
ны только в самом раннем детстве и которые остаются в памяти 
и сердце навсегда. На всю жизнь. 
И далее — дворовое, мальчишеско-пацанское, постижение про¬
странства и бытия со всеми живыми подробностями постепенно¬
го взросления. 
Окружающая бытовая действительность с ее нищими отхода¬
ми государственной индустрии и патетикой вымученной пропа¬
ганды. 
Одновременно с верой во все это. Без веры нельзя. 
Или, напротив, с безверием и протестом, сполна заменяющи¬
ми такую веру. 
Мы с автором примерно ровесники. 
Потому тот временной отрезок, о котором он повествует, про¬
жит и мной. 
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Его импульсы синхронно резонируют в сердце любого совре¬
менника. 
История эпохи предстает в глобальных свершениях и бытовых 
подробностях. 
Материальные детали детства, все эти калитки, тропинки, 
драчки, очереди, пионерлагеря и школьные классы благодарно 
отзываются и в сердце читателя. Роль которого в данном случае 
выполняет рецензент. 
Эти оживающие события всплывают все отчетливей и отчет¬
ливей. Не забытые напрочь, просто хранившиеся где-то в даль¬
них чуланах памяти. 
У меня такое впечатление, что у нас с автором все общее. 
И даже такие второстепенные подробности, как спортивные реа¬
лии того времени, мне хорошо знакомы и сразу же рождают му¬
чительные и радостные воспоминания. 
Но история рода никак не отпускает автора. И он обращается 
к ней снова и снова. 
Этих его предков, дедов и прадедов неимоверное количество. 
Разветвленная родня с индивидуальной судьбой каждого персо¬
нажа. 
И каждая история — конспект романа. 
Не просто потому, что жизнь каждого человека может быть 
художественно осмыслена. Здесь такие страсти. Страсти времени, 
судеб. 
Возможно, когда-нибудь некоторые из этих набросков и будут 
развернуты в полнометражные произведения. 
Захватывающие и поучительные. 
«Но это, вряд ли...». Автор не ставит перед собой таких задач. 
В этой книге они спрессованы в несколько абзацев текста. 
Обладающих неимоверно пружинистой энергией. 
Потому и сейчас в личности автора можно угадать черты и ха¬
рактер далеких пращуров. 
И еще есть нечто общее во всех этих судьбах — самоотвержен¬
ное служение Отчизне. 
А тот высокий общественный статус, который был, благодаря 
этому служению, достигнут уже в наше время, не приносил им 
никаких льгот и не избавлял от тягот сурового, скудного и по ны¬
нешним меркам полуголодного послевоенного существования. 
Еще к темам, затронутым в книге, надо добавить географию, 
философию, языкознание... 
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География пространства выписана настолько убедительно, что, 
к примеру, я, бывавший в Харькове, городе, где проходит взращи­
вание и становление авторской индивидуальности Сергея Шелко¬
вого, очень эпизодически и кратковременно, сразу же узнаю мно¬
гие городские облики и подробности. 
Философия отливается в многослойные формулы. Всего один 
их образчик: «...навыки страхоборства русского человека... » 
Язык книги по ходу книги все настаивается и густеет. 
И понятие «прозы поэта» становится к ней все более приме¬
нимой. 
Это не та, несколько кокетливая, орнаментальная и самовлюб¬
ленная поэтическая проза, которой порою не избегали и клас¬
сики. 
Это проза мужественная. Проза глубокого смысла и выверен¬
ной образности. 
На фоне этой прозы стихотворные комментарии, автоцитаты 
автора книги, хорошего поэта, могут как будто, иной раз, даже 
и потеряться. 
И на фоне сгущенности и всеохватности самой жизни. 
И опять трудно иллюстрировать это соответствующими цита¬
тами. Потому, что тогда, начав, невозможно будет остановиться. 
Пусть читатель поверит мне на слово, хотя, конечно, оно и не та¬
кое безошибочное, как у автора. 
Я бы обозначил жанр и стиль этой книги просто и кратко. 
Лирическая аналитика. 
В рисунке на обложке книге мне видится живое сердце. Пуль¬
сирующее кровеносным током и покрытое молочной пленкой. 
И теперь на моей реально-виртуальной книжной полке наря¬
ду с каноническими произведениями, посвященными этой теме 
(«Детство» и «Отрочество» Л. Н. Толстого, «Детские годы Багро­
ва-внука» С. Т. Аксакова, «Детство Темы» Н. Г. Гарина-Михайлов­
ского, «Детство» А. М. Горького и другими), будет стоять и книга 
Сергея Шелкового «Кровь, молоко». 
И будет возглашать свою правду такую настоящую и уже не 
отменимую. 
Капля за каплей. 
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